"...Я снова вижу ЕГО. Сегодня три месяца, как я вижу ЕГО. Я не знаю кто он. Я не знаю, как его зовут. Я просто вижу его. Уже целых три месяца. Всегда. Каждый день. стоит мне подойти к окну. На работе, или дома... Я вижу его. Он не делает ничего, просто наблюдает. Иногда, ОН выходит из машины. И тогда я вижу, как он двигается. Иногда, он курит опершись о капот... Иногда, я вижу, как он покупает журнал, или сигареты... Или... Цветы.
Он покупает цветы, а потом... Ночью, когда я выглядываю в окно... Я вижу, как он дарит эти букеты первой попавшейся прохожей, или просто оставляет на скамейке...
я смотрю в окно, и курю. Много... Сигарета, потом еще одна... Мне не страшно, просто... Я не знаю кто ОН, и как ЕГО зовут...
Но, почему то... Почему то я могу поклясться всеми святыми, что этот человек носит то самое ИМЯ, которое вот уже ровно три месяца написано у меня в офисе на стене... через всю стену, прямо по гламурному ремонту... Косо, черным маркером... Имя. которое, вот уже три месяца я шепчу как молитву... Имя, которое я ношу в виде брелка для ключей, и которое не дает мне уснуть..."